意较哀伤的歌曲唱得情感丰富，制作组重复听了一遍又一遍，最後只要求重录间中的一部分合音，即一致决定可以提早收工。
“唱得好。”骆禾羽欣慰地道，“距离你下一个工作还有两小时，去休息吧。”
炎育陵摘下耳机，没有马上走出录音间，也没有给骆禾羽任何回应，只低著头不声不响，足足一分锺後才道：“我再待一会儿，你们不用管我。”说完就转身走到钢琴前坐下，不一会儿就动起手，延续之前未完成的创作。
“劝劝他吧，你看那脸色，好像随时会晕过去。”其中一个组员凑到骆禾羽耳边悄声道。
“嗯，你们先走。”骆禾羽让组员们都走了，只自己一个人留下，好在炎育陵非常专心，没有对自己的陪伴提出抗议。炎育陵用了不到半小时的时间就把歌曲完成，当中带了些自己识才即兴创作的影子，不过就只是非常难察觉到的那麽一点点。
骆禾羽见炎育陵脸上终於露出很细微的满足神色，才出声打扰：“想收吗？应该来得及录。”
炎育陵早就注意到骆禾羽一直留在录音室，不过刚才担心突然出现的灵感会消逝，便不分神去赶人，此时完成了创作心情亦放松了些，自也不想对骆禾羽发无谓的怒，幅度很小地摇头，语气平稳地道：“这首是给贝鲁唱的，歌词让她填。”
“t的主唱是你吧？”骆禾羽不解地道，一边觉得太可惜了。
“嗯。”炎育陵敷衍地应，一边把琴谱折好收起，不打算向骆禾羽说韩封有计划让那三个女生自组成另一个团体，韩封之前一个人在努力的事，他也要一个人去接手，站起身想要出去，骆禾羽竟推门进来。
“我要走了。”炎育陵退开让骆禾羽进来。
“哦……”骆禾羽径自坐到钢琴前，摆手道：“走吧。”
炎育陵斜眼瞪骆禾羽，还以为骆禾羽想跟自己谈些什麽，发觉自己竟然略有期待，立即蹙起眉头鄙视自己──干什麽呢？炎育陵，你不需要任何人的关心！
推门脚才踏出一步，听见骆禾羽开始弹奏，炎育陵下意识放慢了动作，身体对音乐的喜爱和热诚会很老实的做出反应，自己是真心欣赏骆禾羽的才华，无论心情怎样都想把握机会多观摩这位老师的表演。
过门音乐刚一听还听不出是什麽曲子，约二十秒後炎育陵就认出了骆禾羽在演奏的歌──联合公园的numb──之前在街头表演时唱过，虽只公开表演过一次，但其实练了不少过三十次，炎育陵对歌词已经熟透。
这首广为人知的新金属音乐很常被翻唱，骆禾羽用钢琴弹奏的曲风比原曲柔和很多，一开口唱，那干净斯文的嗓音让人一时无法联想到原曲的激昂。
“d e, d yx pressure in ys……”
炎育陵发觉自己是第一次听骆禾羽认真地唱歌，歌喉很好，但嗓音辨识度不高，所以只能在幕後吧？
“ y, sd, s ……”
炎育陵靠在墙上，听著骆禾羽唱至第一段crus，一种想要放声撕吼的yù_wàng自胸腔慢慢爬上喉咙。
骆禾羽从容地进入歌曲第二段，快接近合音部分时，瞟见炎育陵走向麦克风，戴上自动连接了钢琴收音的耳机。
“’t yu……” 骆禾羽边唱边调整电子钢琴的混音模式，顺畅地转换了主音阶。
像顺水推舟般自然，炎育陵的合音契合进了他的演唱。
“ tw……”
骆禾羽扬起了嘴角。炎育陵坚挺的背影、浑厚的嗓音、投入的神情，无一不让他觉得自己能有机会出现在这孩子身边是老天给予的多麽大的福分。若觉自豪，似乎过於自以为是，炎育陵虽是自己亲生，但自己从没教育过他。
这只自荆棘丛中挣扎求存而成长的优秀生物，没有任何需要感谢的人，他的杰出、他的美丽、他的一切，都来自於他自己。
“ ty e i kre juu……”
炎育陵反客为主，合音的角色换成了骆禾羽，凭著音乐人的直觉，骆禾羽知道炎育陵意犹未尽，他自己又何尝不是？歌曲没有在第二段crus後进入收尾，而是重回到了开端。
录音室的门被悄悄推开，是制作组某个组员忘了东西而回来拿，看见里面两个人正一弹一唱得投入，当机立断把其 他组员都给召来。
炎育陵是唱庞可摇滚出道，震撼人心的嘶吼唱腔除了是天分，也是费心思锻炼过的，由於拥有杰出的音感、可塑性高的嗓音、加上积极挑战各类唱腔的毅力，唱片公司才让他以全能型的路线发展，个人专辑主打ramp;p，制作组的人基本都忘了他最初的实力。
“联合公园啊？好久没玩了。”吉他手摩拳擦掌走进录音间，背起吉他调音，贝斯手和鼓手随後加入，一众经验老到的音乐人不需要多少时间就互相融合。
录音期间-